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El novelista Julian
EN B Barnes (Leicester,
SA 1946) llego al arte
}() por azar, por acci-
dente, por extra-

bro, de preguntas (sobre to-
do), de algunas luminosas
certezas.

El material que despliega
con notable entusiasmo es-

chando un cuadro, una zo-
na o una mancha de la tela
a capricho, sin perder la ar-
monia de contar.

siado ldcido
para creerse
propietario de
una sola forma

JULIAN
ARNES

sentencia tan valida como
inatil. Es una verdad tan re-
al como falsa. Pero es lo
que Barnes quiere decir. Y
con eso basta.

El realismo, el impresio-
nismo, el fauvismo, el cubis-
mo, el surrealismo o la abs-
traceién no sélo dibujan un
itinerario de modernidad, si-
no que proyectan su sombra
sobre la pared de la Histo-
ria. Un movimiento sucede
a otro en un orden maximo,
segun afirma Julian Barnes,
pero dentro de esa jerarquia
el comportamiento de crea-
dores y obras es totalmente
diferente al acostumbrado.
En arte las cosas también
suceden (a veces) porque si.
El desconcierto de la mo-
dernidad, tan formalizada
hoy, es también una trampa
despiadada de desorienta-
ci6n y reajuste. Barnes re-
nuncia al enfoque frontal y
el resultado es una escritu-
ra ondulante, alejada de

cualquier voluntad de luz
artificial. Es decir: a mucha
distancia de cualquier aca-
demicismeo, tan inexpresivo,
tan de control y exclusion.
Alo largo del volumen ad-
quiere intensidad el contagio
de una manera de hablary
decir la pintura, una expre-
sion sostenida e intensa mas

que sobria. Porque aqui se

Delacroix, Courbet, Ma-  de mirar. Incluso La nO?}Ela/ estd en contra de mirar una
ventana sin vivirla. Tam-

bién de la concentracién de
A conceptos, Barnes rechaza
ritanic el papel involuntario del

El parrador bensayos espectador para reivindi-

vio, porque si. Estudiabaen  td reunido en un volumen net, Cézanne, Redon, Bo- de una sola pa- t
Paris y alli comprendi6 que  estimulante, Con los ojos  nard, Vuillard, Valloton, Bra-  tente de error. del a;r e

la modernidad también su-  bien abiertos (Anagrama). que, Magritte, Oldenburg, Antes que tesis
cedia irremediablemente  Ensayos sobre arte que tie-  Freud, Hodking... Son algu-  hay aqui vida y
dentro de los museos y de  nen la francofilia como eje  nos de los convocados por  «un triunfo del
las galerias, en las calles, en ¥ que repasan algunos de  Barnes.Y a cada uno le dis-  detalle relevante», car complicidad con lo
las tapias y en cualquier lu-  los momentos (o creadores)  pensa su sitio, lo enlaza con  dice. Porque saber intura en ‘Con 08 que sucede. Igual sucede
gar donde el hombre pudie-  principales de los siglos sutiempoy extrae susingu-  de pintura es eso, S()bfe Pm . I‘tOS' un  anteuna pieza del delica-
ra decir lo que ama, lo que  XIX y XX, ahi donde Bar- laridad contra todo aquello  fijarse en la supe- 0105 bien abie }'(t = disimo Bonnard que ante
rechaza. Estudiaba en Paris, nes cifra su insistente foco  que en el arte hay de prefa- rabundancia de lo unto audaz de 1exto el gesto profético en la fi-
con veintipocos anos, y de  de atencion, encomendan-  bricado, No amplifica, sino  que no se ve, Es al- con]ml

de una guracion de Lucian

la fogata de las vanguardias ~ dose a si mismo la singular  que fija. Y tampoco condena  go més que descri- ue dan C‘l;lenta- \ al'te Freud. Y, como algunos

quedaba mds que un surco  tarea de gozar mirando. alos artistas o sus obras al  bir lo visto para en- pasi()n por © 4 de estos artistas, tiene

de ceniza. Géricault es el primer inventario de sensaciones contrarle sentido al apaSl 1 muy claro lo que se
; < : Gl e g A ue es un :

Paris en los anos 60 tenia  convocado. La balsa de la  inasibles ni a un hospiciode arte en medio de Scﬂtllra propone, intentando,
su caldeada y cruda reali- Medusa (1819), con su dra-  utopias alegéricas, sinoalri-  una catastrofe, de la pO‘[’ la e como ellos, no poner li-
dad espejeando también en  ma, su escasa esperanza, su  gor de una forma de com-  placidez, o de la na- NIO LUCAS mite a nada. Y sin olvi-
el arte. Ahi se enclavijo Ju- épica de naufragos, es casi  prenderlos. La suya. da. Sin olvidar que POR ANTO

lian Barnes, el escritor pos-
moderno, el lexicografo, el
critico de cine. Fue levan-
tando una obra en paralelo
a su narrativa donde artis-
tas, cuadros, esculturas y
movimientos se hilaban con
puntadas de talento, de re-
flexion certera, de asom-

un relato. Un relato extraor-
dinariamente literario. Pero
como hace a lo ancho de los
ensayos reunidos, Barnes
no se queda en la narra-
cion, sino que abunda en
los destellos propios, en la
libertad de lectura sin reve-
rencia. A su manera. Ensan-

La seleccion es tan capri-
chosa como identitaria. No
se escoge para dar leccion,
sino para remachar filiacio-
nes. Para compartir estéti-
cas. Aqui la critica de arte
estd descartada. El propdsi-
to es mas excitante, mas
cercano. Barnes es dema-

escribir es escoger,
arriesgar, no aceptar
lo irremediable: «La
primera época de Vui-
llard es una de las ex-
plosiones artisticas
més importantes y
completas de los alti-
mos 200 afios». Es una

dar las biografias, que
afectan irremediable-
mente la manera en
que miramos. Incluso
en que debiéramos
mirar.
Porque el arte es
eso: una inmer-

sion en noso-
tros mismos.





